৪০ এ পড়লাম।
মনে আছে ৩০ বছর হবার আগে ভয়ানক মন খারাপ ছিল। বুড়ো হয়ে যাচ্ছি,- এই ভয়টা সম্ভবত ছোটদের। এদিকে এবারে ৪০ এ পড়েও মনে হচ্ছে জীবন মাত্র শুরু হল। কী দারুণ একটা শুরু এখন। বাবা হলাম ক'দিন আগে, একটা জেঁকে বসা স্বৈর শাসনের মাত্র অবসান হল অভূতপূর্ব এক গণ-অভ্যুত্থানের মধ্য দিয়ে, সেখানে আমার রাজনৈতিক কার্টুনের একটা ভূমিকা ছিল। ওদিকে নিজের পড়াশোনা চলছে কমিক্স-কার্টুন নিয়ে সান ফ্রান্সিস্কোতে দারুণ একদল ফ্যাকাল্টির সাথে।
যদিও পকেট ভোঁ ভোঁ, একেবারেই যা-তা অবস্থা ফাইনান্সিয়ালি, কিন্তু মন টইটম্বুর। প্রতিদিন শরতের এক দলা মেঘ দেখি গজগামিনে যাচ্ছে, বাড়ি ফেরার পথে সন্ধ্যা মিলানোর আগে আগে হঠাত পান্থপথের রোড ডিভাইডারের বকুল গাছে ডেকে ওঠে শ'খানেক চড়ই, তল্লাবাগের গলিতে হেঁটে ফিরতে ফিরতে টের পাই গেরস্থালি ঘরবাড়ির একটা আদর মেশানো ঘ্রাণ। জড়াজড়ি করে কোটি মানুষের প্রাণ কল্লোল যেন এদিক ওদিকে প্রতিদ্ধনিত হচ্ছে।
ঘরে ঢোকার মুখে সবজি কিনতে কিনতে মনে হয়ে এইরকম গেলে খুব একটা খারাপ না তো জীবনটা।
৪০ বছর হল, দুই ছবির মাঝের গ্যাপ দুই মাস মাত্র। চুল যে সিলুয়েট আর ফর্ম এর অনুপাত কতটা ডান-বাম করে দেয় । |